Сначала теряешь контроль над движениями. Пальцы начинают легко подрагивать, пропадает плавность, делаешь всё резче. Но это происходит незаметно. Всегда незаметно. А когда понимаешь, что что-то не так, уже поздно.
Теряешь контроль над дыханием. И если при начавшейся дрожи в теле ещё можешь резко вдыхать, проглатывая воздух, как воду, то выдохнуть становится тяжелее – спазм сжимает гортань, сдавливает солнечное сплетение. Появляется нервный кашель, который так дерёт бронхи, что кажется, будто ещё немного и просто выплюнешь их.
И вот теперь, когда потеряна возможность стабильного дыхания, начинает замирать сердце. Чувствуешь то, что должно работать на автомате и в обычном режиме не ощущается. Чувствуешь и понимаешь, что там дыра разрастается, будто выстрелили в упор, и из грудины нахрен всё выбило, оставив непонятное горящее месиво по краям. И вот это ощущение пугает. Реально пугает. И запускается следующий этап: этим страхом наполняется мозг. Вымещает собой всё, вообще всё. Все мысли, которые говорятся, отключая само умение говорить и звать на помощь. Затем пропадают примитивные мысли-картинки, забирая с собой инстинктивное чувство искать выход, спасение. Становишься похожим на безнадёжного утопающего, у которого в голове уже ничего не осталось, только за соломинку держишься и бултыхаешься. А у меня такая соломинка одна - только бы дочь не видела меня такой. Но она спит крепко. И в этом тоже проблема, ведь какая-то часть меня отчаянно жаждет, чтобы она пришла ко мне и обняла.
Но в итоге ложишься на холодный пол в ванной, и вокруг всё размывается. И всё твоё существо размывается, размазывается по полу. Дальше уже всё настолько спутано, что не можешь ничего вспомнить, даже ощущений.
Потом отпускает. Тело расслабляется и наполняется болью от сбежавшей дрожи, граничащей с судорогой. Подняться не можешь ещё долго. Мысли приходят постепенно, с классического мата. Встаёшь, смотришь в зеркало. Смеёшься, как придурочная, но тихонечко – теперь ты себя контролируешь и надо бы никого не разбудить.
А в окне небо светлеет. Радуешься. День.