Мой друг предельно внимательно реагирует на каждое её движение –
даже когда она закашлялась просто или просто вздохнула.
Он искренне считает, что каждое её движение – особенное откровение.
И он напряжённо сидит у её старой постели на краешке старого стула.
Она глядит на него множество лет подряд одним и тем же взглядом,
который иногда переводит на старинный узор потускневших обоев.
Если бы кто-то увидел, как глаза её глядят, сказал бы, что так и надо:
всем бы рассказывал, что именно так и должно глядеть с любовью.
А мой друг всё так же сидит на краешке у края и ловит движение любое.
Он – прекрасный друг и искренний человек, от многих отличный.
Он и не понимает, что больше, чем на него, ей нравится глядеть на обои,
потому что его любовью её ранимость сильно преувеличена...