Осеннее солнцестоянье.
Застывшая в памяти гладь.
Когда никому не сказать,
Как злобно бывает сиянье
Ненужной любви за окном
Чужого закрытого сердца,
Когда ни согреть, ни согреться
Надежда одна: на потом.
В мифическом этом "потом"
Неслышно подходят другие
И не отличаю шаги я
От ливня, стучащего в дом.
В июльском "потом" виноград
И спелые жмени черешен
Вокруг незаживших проплешин
Ненужности - гроздья висят.
Скользят ветерки, омывая
Отметку твоей нелюбви.
Под шелест "иди и живи"
Выходишь, на четверть живая.
Потом и живая совсем,
Румяная, в фартуке ярком,
И щедрая на подарки
И в платье чуть выше колен.