Нельзя войти в одну и ту же реку –
Былая влага нынче далека,
И видно нам, как было видно греку:
Изменчива и призрачна река.
И самый воздух набережных старых
Бессчётно изменяет свой состав,
В печах подземных, в ангельских фанфарах
Быть воздухом почти что перестав.
Но холод остаётся. В зимнем сквере,
В испарине оконного стекла,
Как прежде, о терпении и вере
Выпытывает холод у тепла.
Но холод возвращается. И некто,
Смотревший не один десяток лет
На звёздный купол тёмного трансепта,
Дрожит, как появившийся на свет.