Пирожок и Шаньга познакомились на свалке, куда попали из-за своей невостребованности. Пирожок имел внутри сложную начинку и поэтому считал себя продвинутой особой. А Шаньга была вся из себя простая и незамысловатая: начинка снаружи, да и та - всего лишь картофельное пюре.
Они лежали на куче бытового мусора, и Шаньга делилась своими мечтами.
- Видишь тот лес вдали? Я бы хотела окончить свои дни там, среди деревьев. И чтобы из меня тоже выросло дерево, а вместо листьев у него были бы шаньги, шаньги, шаньги...
Пирожку мечта понравилась, но мучила ревность оттого, что не он, а Шаньга такое придумала. Вздохнув, он всё же решил присоединиться к мечте:
- А вместо плодов - пирожки, пирожки, пирожки?
- Согласна, - засмеялась Шаньга. У неё была широкая натура.
Подъехавший бульдозер прервал их мечтания, растолкав мусорную кучу по краю свалки. Пирожок и Шаньга покатились вниз.
- Сама судьба нам помогает, - сообразил Пирожок. - Бежим, не отставай! - прокричал он Шаньге.
Они благополучно пробрались через кусты, окружавшие свалку, но тут путь им преградило болото.
- Ай! - взвизгнула Шаньга, оступившись в воду. - Я так совсем размокну!
Они прошли вдоль болота в одну сторону, затем в другую, но сухого пути так и не нашли.
- Нам нужен провожатый, - сообразил Пирожок. - Кто-то из местных жителей, кто знает дорогу.
И тут они увидели Мышь. Она шла от свалки и явно направлялась в сторону леса. Пирожок тут же вступил в переговоры.
- Мадам, - обратился он к Мыши. - По всей видимости, вы прекрасно знаете эту местность. Не будет ли вам угодно проводить нас посуху до вон того леса?
У Мыши защёчные мешки были полны рисовой крупы, подобранной на свалке, поэтому она не была расположена к разговору. Но упускать такую богатую добычу ей никак не хотелось. Мышь промычала что-то максимально вежливое и сделала знак следовать за ней.
Путники долго петляли по болоту и наконец добрались до леса. Шаньга уже наполовину размокла, да и Пирожок был не в лучшем состоянии. Ими владело только одно желание - упасть на твёрдую землю и хорошенько отдохнуть. Мышь подвела их к своей норе и скрылась в ней ненадолго. Выйдя из норы уже без риса, она обратилась к Пирожку и Шаньге:
- Дорогие мои, вы даже не представляете, как вам повезло! Здесь кругом столько всяких опасностей - одна Лиса чего стоит... К тому же осень начинается, вот-вот зарядят дожди, а там и зима не за горами. Но я готова предоставить вам убежище до самых тёплых времён! - И она показала на вход в свою нору.
Пирожок и Шаньга по очереди попытались туда протиснуться, но вход был слишком узким.
- Нельзя ли сделать дверь пошире? - поинтересовался Пирожок.
- Что вы, что вы! - замахала лапками Мышь. - Если сделать дверь пошире, Лиса запросто просунет в неё свою зубастую морду!
- Как же нам быть? - приуныла Шаньга.
- Есть способ, - обнадёжила Мышь, - болезненный, но безопасный. Я отъем от вас обоих понемногу - хотя бы то, что размокло. Тогда вы при большом желании сможете протиснуться в мой дом.
Делать было нечего, и Шаньга с Пирожком подставили Мыши свои бока. Она отъела по чуть-чуть, потом ещё по чуть-чуть, потом помогла обоим пропихнуться внутрь своей норы.
Ах, что это была за нора! Уютная и благоустроенная, она была набита всякими припасами, от круп и сухарей до свежего сена. Мышь бросила на пол охапку сена, Пирожок и Шаньга упали на него и в изнеможении уснули.
На следующий день, обозрев мышиные припасы, Пирожок со вздохом сказал Шаньге:
- Кажется, твоя мечта исполняется. Хотя бы частично.
- В каком смысле? - не поняла Шаньга.
- Мы действительно окончим здесь свои дни. В этом лесу, конкретно в этой норе. Посмотри вокруг. Видишь эти припасы? Мы с тобой тоже стали припасами и будем съедены до исхода зимы.
Мышь услышала эту речь, но притворилась спящей. Она устроилась между кладовой и выходом из норы и была готова к любым неожиданностям. Впрочем, таковых не предполагалось: Шаньга уже напоминала жалкий огрызок, а вспоротый Пирожок при любом резком движении терял свою драгоценную начинку. Самой же Мыши теперь не было нужды покидать своё убежище: еды хватит на всю долгую зиму.
Потянулись тёмные сонные недели предзимья, затем всё вокруг засыпало снегом. Мышь разнообразила своё питание, поэтому Пирожок и Шаньга уменьшались в объёме не очень быстро. Они смирились со своей участью и находили отраду, делясь воспоминаниями о прошлой жизни.
Потом настала весна. Солнце пробило слой снега и заглянуло в мышиную нору. Мышь забеспокоилась. Ей отчаянно хотелось выбраться наружу, глотнуть свежего воздуха, полюбоваться на просыпающуюся природу. Она потянулась и высунулась из норы.
Клацнули лисьи зубы, коротко пискнула Мышь. Пирожок и Шаньга успели увидеть, как её хвостик, хлестнув по стенкам норы, исчез где-то в сияющем круге выхода. Больше Мышь не появлялась.
Пирожок и Шаньга остались в норе. Не было ни сил, ни смысла двигаться куда-то дальше. А потом наступило лето. Из норы выросло деревце, и вместо листьев на нём были шаньги, а вместо плодов - пирожки.