Когда я засыпаю, дом
гудит как саранча.
Магнитом темноты ведом –
из полого плеча
выкатываюсь будто, но
при этом остаюсь
бутоном прошлого. Оно
шипит и я боюсь:
зубастых рыжих лепестков –
физалисовой тьмы,
паучьих трещин – шариков,
что к ним прикреплены,
рябины взорванной икру,
болящего куста
и то, что завтра я умру,
себя во сне застав.
Обратно падаю в плечо –
пучком лучей во бра,
собрав лицо своё свечой.
О, брат... но я не брат.