Поместный быт эпохи первого снежка.
Когда окраины заносит,
и каждого второго косит,
природа чувственна и близостно-нежна.
В ней что-то есть от самки паука.
Натурализм правдивый более, чем грубый.
Но замерзает первой, правило, рука,
в числе последних замерзают губы.
И до конца горит, насколько есть, душа.
Как странно видеть комнатный цветок,
опёршийся на голь стекла с просветом неба,
завода трубы вдалеке, мосты, фонарные столбы,
и в стройный ряд обритые кусты.
Так протекает слабый ток
в сухом покалывании снега.
Моих прогулов мне не сосчитать.
В сезон погожий для прогулок,
мной вдоль и поперёк обгулена кровать,
но не прочитано ни одного романа.
И каждый раз свой чемодан пакуя,
его приходится по-новой разбирать,
едва достигнув внешнего кармана.
***
Видно, правда, накатанная дорога
имеет свойства колеи.
Но даже вместе отдельные все «немного»
всё же меньше, чем точная сумма их.
Так говорит неточная наука сердца и разума,
наука, которая человечнее матанализа.