Мрачная изба под образами,
Стол дубовый, стула два стоят.
У окна сидит девчушка Таня,
Рядом мать с отцом стоят.
Съёжившись в комочек и пугливо
Вздрагивает от тяжёлых слов отца:
Дочь, ты бегаешь лишьв школу,
Но о Боге забывать нельзя.
А вот это иродово семя,
Этот галстук тебе чёрный крест.
И срывая, в печь бросает,
Пламя жадно пожирает красный цвет,
И согнулись книжки от огня,
В золу превратившись.
А отец и мать с того же дня
В церковь ей явиться приказали.
Ох, не надо было бы идти,
И зачем надела галстук Таня.
Поп чадит и густо пахнет ладаном,
Лица тёмные глядят на образа,
Шелестит монашка чёрным задом,
Душно, тяжко, хочется бежать.
Взгляд отца на ней остановился,
Зло сорвал он с её шеи галстук
Размахнулся широко рукою,
Тяжела отцовская рука.
И неясно доносились звуки,
Заглушая их, сердца стук и боль,
А в сознании Тани появлялось
Страшное лицо отца.
Тишина.
В больничную палату входит женщина, пряча глаза.
Таня, слышишь, к тебе мама пришла,
Как ты чувствуешь, детка, моя?
Но открыв глаза, каким-то взглядом,
Остывающим и уходящим, тихо прошептала:
"Нет, не надо" - матери, у койки зарыдавшей.
И застыла, сделав так понятный,
Слабою рукою, жест, будто перед смертью
Снять хотела тяготивший её медный крест.
12. 12. 1967 г.