Что далее? У Бродского спроси…
Он сможет рассказать тебе про зиму,
Про комнату… И что невыносимо
Куда-то тянет ехать на такси,
На поезде… да хоть бы на оленях!
В деревню к тётке, к морю, в ресторан,
Туда, где сердце излечив от ран,
Взгляд успокоив на пейзажах белых,
Ты сам с собой отыщешь примиренья
И разожжешь души своей костер,
И вдруг отпустишь мысли на простор,
Случайно сочинив стихотворение…