Вот и всё. Дальше – порознь.
И сор – в огонь.
У перрона ждёт поезд:
седьмой вагон.
Были мы и в начале
с других планет,
потому и печали
на сердце нет.
И тому ни тоска же
причина: «Стой! –
напоследок ты скажешь. –
Ключи на стол!»
Мы – чужие. Отныне.
Хотя – давно.
И с надеждою ты не
гляди в окно.
Дверь захлопнется – после
не жди звонка,
шевеления возле
щели замка.
И впервые, похоже,
за столько лет
очень тихо в прихожей:
ни слова нет.
©Илья Чехов