Провода электрические, вместе сложенные
Чтобы ток мог иди и держался бы за руки вечер
Вечность к стенке лица ожидала бы радиоточку
И в ботинке бы каждом родник открывал ног бутылку
Там углы бы сходились и делали веером пальцы
Можно пить горло птиц, улетевших внезапно на север
Холм земли тихо ждет своего появленья в квартирах
Ты втыкаешь антенну и она тебя флагом отпустит
Там по локоть земля загибает устало колени
Лыжи лижут уплывшую кожи поверхность
Обтекаемый череп пилотка лопатой находит
Чтоб окно отражало бы сталь и конец фотоснимка
Дверь откроешь, там пух задыхается мягкий
Реже дышишь, в него просыпаешься сыпью
В каждом поезде едет ночей новосел беспокойный
По небьющимся чашкам колени разлиты бескрайне
Снявший много одежды билет насовсем не догонит
Много раз обернешься и дерево высадишь в поле
Дверь приходит к тебе вечерами своею обшивкой
Так молитвы твои открывает консервная банка
Там под окнами дождь неподвижный лежит переставший
Стены трогать, войти чтобы в дом так, как выйти
Окруженный газетами цифр и глядя заголовком
Упираясь ладонями в воздух, который читаешь
Там написана новость, там ногти твердеют бескровно
Прорастают упавшие вишни зрачками сплошными без кресел
Языком на продажу шевелятся пальцы без стука
Парикмахер гуляет, за ним ходит тихо щетина