.
Лежат без чувства. Созревая, ткань
Меняется, темнеет, словно твёрдость
Наставшая едина с ней: накал
Недвижности – стал тайной; вновь изодран
Вниманием и ошлифован, свой покой
Хранит, как выраженье глаз, далёкий
Взгляд вещества, неведомая кость
Событий проступивших, близкий локоть
Всех пережитых дней и сумерек; а ночь,
Что, быв естественной, не отступила,
Не терпит рыхлости: там плотно, где темно
Сложенье слов простых, немая сила,
Что за словами. Годы тишины
В глубинах вод и пройденность потоком
Насквозь без воздуха – здесь жесты не нужны,
Самим явленьем вещи говорит высокий
Не претендующий на слышанье покой.
И много ль, мало – всё осталось в нём рекой.
Июль 2020.