Этот дом с железной крышей,
Эту женщину в окошке,
Что жила дыханья тише
От врача до неотложки,
Глупые её одежды
Не любил он, раздражаясь.
Жизнь без жизни, без надежды.
И она - всегда чужая.
Эти странные манеры:
Взглянет и уйдёт, как в спешке.
Словно снег исчезнет первый.
Вдруг, оставив что-то в сердце...
Он - чужим был ей. Жизнь - прозой.
Лишь пленили, как наркотик,
Воздуха глоток морозный,
Свет в его окне напротив.