Разделилось надвое - до и после.
Раскололось намертво - с лязгом плит...
Я - обычный дом: прост, вынослив.
Не колосс, не форт и не монолит.
Я обосновался на земле Арцаха,
Укрепился твердо на десятки лет.
Сердце вшито в камень, неподвластный страху,
А душа... в квартирах выключала свет,
Ссорилась, мирилась, нежно ворковала,
Жадно мечтала, погружалась в быт.
То ей было грустно, то ей было мало,
То - слишком чудесно (это не забыть!).
Вырастали дети под моей защитой.
Кто-то был бесстрастен, кто-то был влюблен.
Я наивно верил: всякий день просчитан,
Ход вещей отлажен и определен.
В безмятежность подло ворвалась сирена,
Пропитался город мутной пеленой.
Вот тогда я понял: море по колено
Только тем, кто в схватку не вступал с войной.
Без бронежилета, без боезапаса
Напрягал я стены, чтобы стать сильней.
Но снаряд разрезал плоть мою, размазав
Обстановку комнат по кускам камней.
После стеклопада заострились тропки,
И на них разлегся скрюченный металл...
Я - не дом, не крепость!
Рваная коробка!
Вы простите, люди, что не устоял!