Сквозь сиротство разоренной улицы,
Мимо криво заколоченных окошек
Мы идем к реке: тропа сутулится;
Рядом луг зарос быльем, забыв, что кошен.
В ямах стылая вода – глядит со дна,
У березы старой холмик неприметный;
Звездочка еще жива, едва видна;
И оградка сохранилась верной меткой.
Двое нас, но каждый в одиночестве:
Ком в груди; стоим пред камнем-обелиском.
Имена… Почти угасли отчества…
Как трава, мы кланяемся низко, низко.
Вдалеке пригорок ржавый нежится:
Солнце бледное хранит его веками.
Там земля за небо верой держится:
Храм крестом прибит к простой небесной раме.
А вокруг леса, болота снулые;
Мы туристами заехали, случайно:
Сокращали путь, хитрили - умные;
Карта мир забытый воскрешала тайно.
На хайвэе скоростями тешатся
Иномарки, мельтешат в ночи огнями...
Я боюсь: земля – там – не удержится,
Оторвется крест. Все сгинет в черной яме.
21-23 октября 2020