(в маршрутке Волгоград - Котельниково)
В губернском городе KOVID
Кружится в жёлтом море пыли...
Автовокзал хоть не закрыт,
Но много рейсов отменили.
Кассир на мой вопрос опять
Руками медленно разводит,
Но, слава Богу, в пять ноль пять.
Моя маршрутка в ночь уходит.
Скучает город у реки -
Мелькают улицы, кварталы...
Давненько не был я таким
Разбитым очень и усталым.
А через час уже в степи
ГАЗель летит по ленте серой,
Где пол-салона крепко спит -
Те, у кого покрепче нервы.
Те, у кого в руках смартфон,
Гуляют в дебрях интернета...
Накинув тёплый капюшон,
Ловлю последний лучик света.
Маршрутка мчит и мчит вперёд...
А мне становится тревожно,
Что вирус беспощадно бьёт,
И защититься невозможно.
А вот и стало вдруг темно -
Как же недолог день осенний...
Гляжу рассеянно в окно -
За ним бегут, мелькают тени.
Блеснула в небе россыпь звёзд
Немного тускло и знакомо...
Всего осталось двести вёрст,
И мы окажемся у дома.
Очнулся...Светится в окне
Наш городок под небом низким...
И тут-то стало страшно мне
За всех родных моих и близких.
23.10.20