Чемодан, или Размышления во время полёта

Алексей Василькофф
                – Видишь, сын, древний человек изобразил
                охоту: тут и мамонт, и тигр, и другие хищники. 
                А себя он нарисовал с копьём, и даже обвёл
                кружком, наверное, намекая, что именно человек
                здесь главный…
                – Главный кто, главный хищник?
                (Из разговора в музее)



В иллюминатор
старенького «АНа»
Увидел я:  Земля – не на китах;
Земля имеет форму чемодана
С заклёпками на кожаных бортах.

И из неё,
раздутой от поклажи,
То тут, то там свисают из прорех
Лохмотья дыма, копоти и сажи.
А сверху бирка – «XXI век».

Мы не найдём
ни в свитках древних грамот,
Ни на «холстах», впечатанных в гранит, –
Когда последний, самый хитрый мамонт,
Был загнан в угол, съеден и забыт.

Мы не найдём
начала и причины.
Мы не отыщем логики Творца.
Замок хранил
сокровища  ларца.
Ларец был медью кован,
и на спины

Слонов поставлен,
крепко и надёжно.
Их кит держал уже не первый век.
Пока  не появился человек.
Творец, Творец,
шутили Вы безбожно!..

Те времена
подвинуты в сторонку.
Но там,  утратив  шифр от замка,
Взял кто-то в руки  воровскую фомку,
Воткнул в замок и надавил  слегка.

Вот  с той поры
соха нам маловата,
Копать в лопату стало не с руки.
Мы завели карьерный экскаватор
И позабыли вовсе про замки.

Слоны ушли,
а  черепаху смыло
Вслед за китами – к дальним берегам.
Что есть – то есть, а то, что было – сплыло…
Мы сдали медь, изобрели  кожзам.

Теперь борта
у чемодана тОнки,
Торчит наружу пластиковый хлам.
А мы всё тянем грязные  ручонки
И раздираем дерматин по швам.

И может быть,
отчалив на дрезине,
Как крысы – бросив всё и впопыхах,
Возьмём в большом небесном магазине
Себе большой брезентовый рюкзак.

Под стук колёс
запомним и запишем,
Свернём в рулончик, спрячем в рюкзаке...
А, впрочем, вру! – ведь стук колёс не слышен
Там, в пустоте,
там, в темноте,
там, вдалеке…