"Зона Отчуждения" 28.09 - 2.10.2020 г
Четвертый реактор. Три часа до взрыва...
Белая Волга, точкой в пыли,
Продвигается в эпицентр нарыва -
Червоточины Зоны, готовящей сплит...
Серых оттенков здесь слишком много...
Нельзя так легко передать словами.
Казалось бы, в город - одна дорога,
А выход петлёй уже кружит за вами...
Скелеты домов окутаны мраком.
Пепел столбом. Окаменевшая пыль.
Кинотеатр, ставший бараком,
Пристанищем всех, кто сбился с тропы...
Одиноко торчащие остовы парка.
Колесо обозрения, словно в дыму...
Ржавчина. Скрежет. Открытка под маркой -
Цепями обвито, в подарок ему...
Холодно. Пусто. Город - призрак...
Он - как мертвого человека тело.
Души нет. К вечности близок
Шепчет агонией ветер без дела...
***
Двадцать шесть ноль четыре. Два часа до выброса...
Судьба разглаживает круги на воде.
И какую б дорогу не выбрал сам,
Все сойдется на том, как должно быть и где!
Был бы взрыв не в этой стране - неизбежно!
Было бы не кладбище домов, а самолётов...
- Почему погрешность настолько небрежна?
- Здесь теперь зона! Она сводит счёты.
Другая локация была бы залочена.
Аномалии сталкеров ждали б болты...
Все та же пронизывающая червоточина,
В которой свелись для тайны мосты!
Зона Отчуждения. Атомный взрыв.
Сгоревшие снимки слоем радиации.
Счётчик Гейгера шкалит навзрыд.
Не ловит связь. Шипят даже рации...
***
Энергоблок под давлением. Час до выброса...
Фантомы. Безумие. Тает свечой.
Даже во второй раз никто бы не выбрался!
Петлёй временной взрыв обречён...
Цикл в повтор. Восемьдесят шестой.
Чертово колесо характерного скрипа.
Никто не позволит одобрить простой,
Пока ещё чувствует силы Припять!
Голос молодежи. Улицы полны.
Цветущие дворы. Город вырос!
Час ноль три - последствием больным...
Через двадцать минут - взрыв. Выброс.
(Стихотворение к сериалу "Чернобыль. Зона Отчуждения")