Мы – не спартанцы. Спартанцы – не мЫ. Спартанцы – нЕмы? Мы – нЕмы, безмолвствуя, значит – мы – спартанцы – сирых и убогих – в пропасть.
Луносолнцеликий лицезрел Спутник, который достиг первой космической скорости и вышел на орбиту, наматывая витки. Он подумывал о придании анти-коронному Спутнику второй космической, дабы преодолеть перчаточно-масочную гравитацию. Время предательски утекало и утикАло на гребне второй волны.
Первым заболел Фёдорыч, три дня проходил с температурой под сорок, умудрившись выкопать картошку и два раза съездить на огород. Бабка почувствовала неладное на четвёртый день, когда Фёдорыч растерял остатки сил, но нюха не утратил. Бабка брызнула ему под нос французскими духами, присланными дочерью, чтобы проверить корона-симптом.
– Ты чё-ё-ё, ё-моё-ё-ё! Сдурела! Да чую, чую я!..
Через неделю ему стало лучше, температура закружилась в районе 37.
Затем слегла бабка.
Фёдорыч слушал Того, кого нельзя называть, проступившего сквозь голубую дымку и предлагавшего вскорости запустить Спутник в ООН.
– Эхма, Ма-а-а-сква! Русьматушкина слеза заклокотала в его коронованном горле.