Смотрю я, прижавшись к стеклу,
В бесконечную ночь,
И страх одиночества
Ползает между лопаток.
Все песни умолкли,
Не в силах мне больше помочь,
Последний припев — как отпев —
Удивительно краток.
Мне б крикнуть,
Позвать, позвонить! —
И он сразу придет —
Друг детства, друг юности,
Старости близкой свидетель.
Но сердце молчит,
Дорогие мгновенья крадет,
Не хочет, чтоб он
За меня — за меня! — был в ответе.
Мы жгли за собою мосты,
Шар земной колеся,
И женщин чужих целовали,
За грех не считая.
Да вот не судьба —
И нам свидеться больше нельзя
До чертиков поздно,
А может, — до самого рая.