Погост безродных

Екатерина Картавцева
В гроб – подвинься! – втиснется другой,
Не пустой ещё к тому же малый:
В шитом брюхе с чьей-нибудь ногой –
Операционным матерьялом.

Ни креста, ни камня в головах,
Номер вместо даты и обличья…
Сколько их уснуло в братских рвах –
Невостребованных жмуриков больничных!

Так они прожили жизнь свою,
Обменяв на алкогольный морок,
Что теперь забыты на краю
Дремлющих кладбищенских задворок.

Что бродягам шастать по кустам
Да орать вороней шантрапе?
Некому оставить здесь сто грамм
И яйцо в пасхальной скорлупе.

Лишь одна монашенка с клюкой
Постоит, да погорюет малость:
– Где же ты, сыночек дорогой,
Запропал, покуда я спасалась?..

Чин заупокойной литии
Совершит и осенит распятьем
Крайнюю могилку – чтоб репьи
Не вцепились в сумрачное платье.