Девчонка шьёт костюм из тонких дымных снов,
Из марева столицы и предместий.
Девчонка колу пьёт, ни капли не пролив,
И в словаре её нет «груза двести».
Девчонка не спешит и ставит мелом крест
На ткань небесно-голубого цвета.
Стежок к стежку, и шёлк в руках дрожит,
Но нить прочна… Девчонка рада лету
И думает, что вечером тайком
от мамы и сестёр сбежит из дома…
И ножницы берёт,
и отрезает «есть»,
и отменяeт «быть»,
и вдруг горчит божественная сома…
Ты падаешь, с девчонкой незнакома.