Я дикая церковь,
восставшая изо мха.
Пустой колокольней
в смиренные ветры врастаю.
От каждого шороха
гнезда пустеют, а я
алтарную боль
каждым камнем своим ощущаю.
Приходит ко мне
и голодных, и сытых конвой.
Я всех голубыми бездонными куполами
Благословляю
На радость и верный покой.
Цветущие клиросы мягко трепещут стеблями.
Чего нет в Юдифь,
Обращенной в заброшенный храм?
Молитв, позолоты, свечей.
Обнаженная нежность,
Застывшая скорбь
И подлунные холода.
Я - дикая церковь.
Чужда мне твоя человечность.