28 декабря 1925 года, Англетер

Владимир Лизичев
Метался снег в дворовых переулках,
За ночь сугробы ветром намело,
Скрипели двери в проржавевших втулках
И время утром в Англетер вползло.

Бездомный пёс выл в подворотне дико,
Три дня, как отгуляли Рождество,
А в Англетере сумрачно и тихо,
Но в номер пятый зло уже вошло.

Второй этаж, направо, вскрыли двери,
Устиновой истошный женский крик .
О, Господи за что? Не люди, звери …
Петля верёвки впилась в воротник.

Метель утихла в Северной столице,
Ещё горят ночные фонари
И мир живёт, и шар земной катится,
И врут убийцы и календари.

Бумаги лист, кровь, высохшая в строки,
Последних слов - о встрече впереди,
Бог мой, как люди всё-таки жестоки
К поэтам, рвущим сердце из груди.

Как не хватает им тепла людского,
Когда ненастье стылым льдом в судьбе,
Когда лишь миг до шага рокового,
Когда его подвесят на трубе.

Кровь на груди расстёгнутой рубахи,
Кровь на ковре, Фемида не молчи,
Но та молчит, здесь всё давно на страхе,
Едва тепло от пламени свечи.

Собачий вой, холодный ветер, двери
Скрипят на ржавых втулках, ночь прошла,
Самоубийство? Вам никто не верит,
Как холодно, как хочется тепла.