Запах дыма в ночи
И не видно ни зги,
Ни огня, ни свечи,
Хоть кричи, хоть беги.
Слышен стрекот цикад,
Шум машин в тишине,
Яблок хрусткий опад
Под ногой…
Или мне
Может, кажется зря,
Что совсем не мой дом,
Может, это не я
На крыльце, под окном…
Может быть, аромат
Белых флоксов густых
Воскресил во мне сад
Дней счастливых, иных.
Целовались с тобой
На скамейке, на той,
Что под яблоней ждёт.
Урожайный был год,
Как сейчас…
Только
Яблоньки там не росло.
А годочков-то сколько
Пробежало-прошло?
Говорил мне отец:
«Здесь не вырастет сад.»
Тянет стебли чабрец,
Яблок хрусткий опад...
09.2020