Моё одиночество, как заколоченный дом,
который стоит на отшибе, заросший крапивой,
и окна сквозь щели меж досок взирают стыдливо,
как бывший жилец утирает слезу рукавом.
Не топлено в доме… А сколько?... Не помнится лет
и холод такой, что и летом застыли в нём руки,
а будь по-другому, сейчас бы здесь бегали внуки
и пахло бы вкусно от жаренных мамой котлет.
Всесильное время в песок превращает гранит,
заснула в часах, часовым утомленным, кукушка,
а ямочка та, что осталась на пухлой подушке,
остыла давно и хозяйки тепло не хранит.
Как будто врасплох тебя время здесь может застать,
скрипят недовольные тяжестью ног половицы…
Ах, если бы в жизни, как в книге, листались страницы,
тогда бы я мог на начало её пролистать…
И вроде всё есть, только главного всё-таки нет:
покоя в душе и хоть с кем-то душой поделиться,
кто мог бы понять и обиду простить, и не злиться,
и кем бы всегда, как и дом этот, был я согрет.
Но душу нельзя описать стихотворной строкой,
она не из слов, за которыми время скрывалось…
Уже уходя, обернулся и мне показалось,
как будто бы мама мне вслед помахала рукой…..