Спам

Алиса Плато
Через пять лет я настроила папку «спам».
Пусть туда попадают письма, которые ты мне не пишешь.
Нам ни к чему - знаешь сам.
И мне уже все равно с кем в такт ты дышишь.
И мне уже стало радостно за тебя без боли.
А теперь уже просто спокойно: ну, здоров/жив.
Я даже забыла, почему любила кормить тебя кровью
Прямо из синих вен набрякшей моей души.
И поняла уже, что такая была игрушка:
Удобное, по пути, развлечься.
Долго пахла твоей головой подушка,
Но пришлось сжечь ее.
Знаю, знаю, что ищешь ты повторений в лицах.
В тех лицах, которые когда-то тебя будили.
Но только теперь понимаю: ты не стремился слиться
С веретёнами, которые напрядили бы
Новое твое существо.
Ты всегда сохранял статус-кво;
Только предпочитал не сообщать об этом.
Прошлым летом, позапрошлым,
поза-поза-поза прошлым летом...
Ты даже сейчас сохраняешь его.
Но тогда я не знала, что твой статус-кво
Безобразная схема, плохая поэма,
Гринч, всегда похищающий Рождество.