1. В полевой медсанбат принесли рядового из боя,
Но девчонка- подросток вцепилась хирургу в халат.
Он ее оттолкнул, недовольно спросил: "Что такое?!",
А девчонка ему отвечает: "Ладони болят!".
И военный хирург не сдержался и начал ругаться,
Но не ставьте, пожалуйста, медику это в укор:
Принесенный из боя солдат не успел к операции
И его на закрытых носилках уносят во двор.
2. А девчонка, всем телом дрожа, как во время бомбежки,
Отошла от врачей и стоит на виду у солдат.
Кисти рук поднимает к лицу и все дует в ладошки,
И привычно бубнит: "Понимаете, руки болят!".
И в минуту затишья девчонку врачи окружили,
У ребенка двенадцати лет на обеих кистях
Из рубиновых ран проливается блеск сухожилий
На тонюсеньких, словно у птички, открытых костях.
----------------------------------------------------------
3. Левый берег реки немцы заняли молниеносно,
И лежащих вдоль берега наших увечных солдат
Та девчонка двенадцати лет, налегая на вёсла,
Через реку- на правобережье, туда и назад.
- Скольких ты сберегла? Расскажи! Много их или мало?,-
Потрясенный военный хирург вперил в девочку взгляд.
- Всех, что были,- ему отвечала девчонка устало,
Добавляя такое привычное,- Руки болят ...
2020 г.
История рассказана Анваер Софьей Иосифовной, в войну медсестрой 505- го полевого передвижного военного госпиталя 20 Армии. После войны она пыталась отыскать Нюру через прессу и радио, но так и не нашла.