В буржуйке маленьким огнем
Сгорают прожитые годы.
Мы здесь по-прежнему живём
В домах пустых, средь непогоды,
Средь листопадов и ветров,
Среди снегов с цепочкой лисьей.
Не слышно вздохов и шагов,
И почтальон не носит писем.
Но буквы силятся в слова,
А те - в стихи переродиться...
И ткутся снова кружева,
Чтобы по праздникам носиться.
Вот кто-то ставит самовар -
Свечу провинциальной Музе.
И льётся липовый нектар,
Как солнце тихих дней в Тарусе...