Не подъезд, а парадная. Люди
дым вдыхают слегка, не взатяг,
начинается ливень с прелюдий,
одиночество пьют натощак.
В свете фар гаснут мокрые спички,
лакирует брусчатку неон;
так бывает, когда с непривычки
забывают включить микрофон.
Говорят в пустоту, раз за разом
разбавляя пространство собой.
По воде очумелой чумазой
ходят лодки до ближней пивной.
Художник Олег Ильдюков