Тишь. Флоксы. На резном крыльце
трёхцветная беременная кошка.
Всё вроде так, как было при жильце.
Ну, может, приукрасили немножко.
А впрочем, половиц душевный скрип
мгновенно компенсирует изъяны.
Гляди в окошко: средь высоких лип
колодец-аист теребит бурьяны.
Вот пруд , где увлеченно Левитан
любил в эскизы летом погрузиться.
Прилёг уставший Чехов на топчан,
а "Чайка" уж крылом в окно стучится.
И так уединение его
во флигеле понятно и знакомо,
Что дышишь этим воздухом легко,
и в Мелихове ты - как будто дома.
Вот на веранде ставят самовар,
а ты на скатерть смотришь кружевную
и, угощений съев репертуар,
связать в уме пытаешься такую...