Через дорогу от деревенской хаты,
Через неотъемлемую от хаты возвышенность,
Через склоны, струившие травяные ароматы, -
Дом белый, каменный, вытекающий не умышленно,
А как-то рекой дороги из хаты и основаньем моста.
И странно, что там живут Добролеты:
Деда с бабой фамильи отсутствует черта,
И все-таки приветствуют детей Раисиных залеты.
Больше всего - из приятного - я помню веранду
И себя на ней загорелого, и августовский виноград,
Обильно вившийся и создававший тень и прохладу -
И беспокойство внутренней жизни дома отходило назад.
Две сестры меня беспокоили, для меня загадка -
Что значит сестра, если от мамы не было дано.
Но и тем, что настоящей лишен, не привилась повадка
Сестру беспокоить. А Олегу было все равно - все одно.
Через воскресную школу звучала Испания -
Бог весть, что я представлял себе с этим словом.
Но по библейским картинкам: пустыня, пальмы и - я.
Но пение нужно было в хоре. Шансом нулевым
Отдавало это предприятье, доступное сестрам.
Юля, Оксана. Хоть и старше Оксана, но младше Юли,
И чем-то еще делалось предпочтение острым,
Кроме тиши с красотой: предпочтеньем уже разминули...
А дядя Гена - не помню, как это вышло - меня за руль
Посадил, и по дороге Загорья я вел автомобиль
Впервые. Я думал, этот пункт всегда будет - нуль.
Лес проплывает за окнами, сзади поднимается пыль...