Год от года прячут что – то
Бесприютные широты,
Полные тоски.
Незнакомец перехожий,
Приумерь на бездорожье
Частые шаги.
Может ты наткнёшься в поле
На конёк упавшей кровли,
На доску крыльца.
Иль споткнутся твои ноги
О гнилые две оглобли,
Обруч колеса.
Травы пёстрою волною,
Обнажат одно, другое
Старое бревно.
Поклонись им головою,
Зачерпни земли рукою,
Трижды брось её.
Слушай, слушай! То не ветер
В перелеске крутит ветви,
Воет, как волчок.
Где – то там, в древесном сонме
Над разрушенной часовней
Плачет старый Бог.
Он тебя проводит взглядом
В мир, куда ему не надо…