Вчера мы пили на вокзале,
где было слишком много солнца.
Не зная, что сказать, я думал так –
– Так думал я. Общенье продолжалось.
Минуты две за нами наблюдала
высОко взгромоздившаяся птица.
Она напоминала невермор,
или mеmento mori, или просто
высматривала, чем бы поживиться.
И вот я непрерывен в круге света,
Набокова роман читаю за-полночь,
Коптящий фитилёк, пою свистящим шёпотом,
пишу, подсолнухи после грозы,
чернеют молча, я пока не понял
того, что хочет в них сказаться, но
кисть пишущей руки, ещё немного,
оранжевыми перьями огня
на строки брызнет, опалит листы.
Куда нас заведут причуды речи,
без искажений, порождённых правильностью,
при дружеском участии подсолнухов,
там видно будет, что ещё напишется.