* * *
Мешок из-под сахара, полный вчерашних бумаг,
бензином облил и поджёг в обезлюдевшем парке.
Дул северный ветер, и сыпались искры. И так
стихи исчезали. И только какой-то овчарки
заливистый лай тишину нарушал. А вокруг
стояли деревья в серебряном, лёгком убранстве,
и новая жизнь начиналась, и дым уносился на юг –
в места неизвестные будущих сказочных странствий.
Потом ещё будет так много печальных потерь
и строчек других для почти безупречного смысла.
Пока же я просто стоял и раздумывал: «Дверь
открылась ли в небо?». И снег мне на плечи ложился.