невстреченный

Мария Румынская
ничего не требуя взамен,
не сжимая от жадности кулаки,
человек проживает в квадрате стен,
раздаёт себя с лёгкой своей руки.

не прикрывшись умненьким смешком,
держит книги за пазухой, пишет в стол.
твёрдо верит, что счастлив, стоит на том.
он вчера у подъезда щенка нашёл.

так живёт, воспитывает пса.
а умрёт — пёс баранкой замрёт у ног.
чей же плач будет воздух над ним кромсать —
это мы. он не встретился нам. а мог.