На руку бирку привязал
И сдал в багаж.
Не дом, а ожиданья зал.
Он – твой. Не наш.
Здесь ждут, когда вернётся тот,
Чей ключ – к замку.
Я в массе будничных хлопот
Спешу. К кому?
Бесхозный дом – хозяйки нет.
Есть только пост.
Мне стряпать завтрак и обед.
А ты – мой гость.
Встречать – кормить – вновь провожать.
Глотать слезу.
Постели утреннюю гладь
В себе ношу.
Оставлю бирку на столе –
Кольцом лежит.
В твоём оплаченном купе
Мне жить претит.