Ф. Про язык дождя и изобретателя дворников

Алхимик Пятьдесятседьмой
На ветровом стекле идет соревнованье          
Энергии Небес с энергией Земли -               
Рисует знаки дождь Небесного посланья,         
И стеклоочистители стирают их.               

А дождь неутомим - он знаки пишет снова,      
Но "дворник"-конкурент с резинкой тут как тут.
Водителя желаньем ход их согласован            
Без явных преимуществ кто из пары крут.       

Небесный каллиграф меняет темп и почерк,      
Наклон и ширину, и без конца шрифты...         
Но "дворников" движенье мерно-непреклонно      
Лишь скорость их порой замене подлежит.       

Водителю, в чём смысл небесных эпистолий,      
Отправленных ему (иль кто их адресат?),         
Без разниц. Сей язык не знают в автошколе,      
И Мэри*, первый "дворник" кто изобрела.

Промокшее шоссе, вниманье заграбастав,         
Водителям авто ни мига не даёт
Отвлечься, разгадать, в чём смысл Небесных знаков...
До той поры пока всё время истекло.
-----------------------------------------

* Мэри Андерсон - — американская владелица ранчо, виноградарь и изобретательница стеклоочистителя. В ноябре 1903 года она получила свой первый патент на стеклоочиститель, то есть на устройство для очистки стекол автомобиля, управляемое изнутри автомобиля. Из Вики.