Вот такое кино...

Михаил Фокс
   Порой возникает ощущение, что вокруг тебя снимают кино. Понятно, что ты не в фокусе, ты не главный герой, бродишь на заднем плане, пересекаешься с другими второстепенными персонажами, замечаешь работу осветителей и декораторов - изменяется уровень освещения, иногда появляются новые ландшафты. Нечасто, но происходит смена главных режиссеров. Они спорят друг с другом и кто-то из них побеждает - и массовка пошла энергичнее, и фразы стали пафоснее, и кто-то прошёл мимо тебя в главные герои. Операторов стараюсь не замечать: то с ракурсами напортачат, то с крупными планами переборщат.
   Самые опасные - это костюмеры. Ходят и высматривают. "А костюмчик-то пора менять. Давайте-ка я мерку сниму. Сошью вам этакую прелесть на век-другой".
Это называется костюм на выход. "Ну уж нет"- отвечаю я им и убегаю к сценаристам.
"Ну, посиди здесь"- говорят сценаристы -" может чего и придумаем с сюжетом".
Ничего, конечно, нового не придумают, но посидеть в тишине да в тепле тоже хорошо.
А если дверь к музредакторам приоткрыть, то получится то, что надо...

        Из цикла "ЭК" 25.06