Ей снится море,
пляж,
ночной прилив,
плеск волн.
Под ней несвежее белье.
Жара на улице. Потеет.
И предрассветный час.
В открытое окно
проносятся звуки сирены "скорой".
На кухне видна полоска света от плохо закрытого холодильника.
В раковине гора посуды.
Скоро прозвенит будильник.
Она отложит его на пятнадцать минут,
чтобы после вскочить в панике.
Быстро собраться, быстро сделать макияж.
Нестись на работу.
Переполненная маршрутка отвезёт к офису.
А вечером гора посуды увеличится,
белье останется на кровати, а окурки на полу балкона.
Добавятся посты в Инстаграме с фразами про "морюшко".
Пара сообщений ВК от нынешнего поклонника,
грязные трусы в стиральной машинке, чашка с остывшим чаем,
плюс смс о платеже по кредиту.
Она снова заснёт после часа ночи,
держа телефон в руках.
Ей снова приснится море.