Бабочка

Полина Орынянская
На даче просыпаться хорошо.
Потягиваться медленно и вкусно...
Тут всё течёт своим природным руслом.
Любой цветок – языческий божок.

Выходит дед в замызганных портках.
Скрипит, ворчит, но только взял лопату –
и сразу улыбается щербато,
и мышцы оживают на руках.

Часы стоят уже который год.
Там вечно шесть утра – дожди ли, солнце.
А сколько раз планета обернётся,
кому считать, покуда всё цветёт,

и плодоносит, и топырит ширь...
К полудню пиво манит запотело.
И кажется, что бабочка присела
не на люпин – на краешек души.