Монолог на даче у калитки

Абуконь
Есть самовар, клубничное варенье,
Ещё сосед с задатком сомелье.
Вот что-то накатило настроенье
Сготовила кастрюльку оливье -
Через забор: прошу к столу, мосье!

А он? Ну, кто не знает, - он из бывших.
Как будто, войск каких-то капитан,
Из всех жильцов, до сей поры здесь живших,
За год, всего за год! был дважды пьян!
И во хмелю был тих и не буян.

Так вот, всё это было в воскресенье:
салатик, хлеб, бутылочка вина,
колбаска, чай, домашние соленья –
готова к встрече, в общем-то, сполна.
И тут приходит он и с ним жена.

Такая встреча мне не по сюжету,
и кстати: здесь для вас не общепит!
(Обидно вспоминать ошибку эту)
Со мною пёс пусть лучше посидит.
Трезор хотя бы дачу сторожит!