Великая матерь

Из Бургоса
Я боюсь тебя. Ты мрак и влага,
корни в глубине сплошного мрака.
Догорает полдень, как бумага.
Гавкает бродячая собака.

На весы тобой кладётся гирька.
Улыбаясь мне, ты горче яда.
Полкило клубники взвесь, фригийка.
Больше ничего уже не надо.

Я боюсь бровей твоих и пальцев,
Мать богов в сияньи жёлтой пыли.
На меня, пожалуйста, не пялься.
А в пыли гремят автомобили.

Ставрополье - пыль, дубравы, крыши,
пахнет очагом, бельё стирает.
А над этим небо. А повыше
ничего такого не бывает.

Продавщица мне даёт пакетик.
Бабушка выводит в полдень белый.
Я машу рукой ему. - Приветик!
Поправляет бабушка беретик.
Продавщица скалится умело.