Однажды летом, 6 июня 1799 года, в Немецкой слободе города Москвы в семействе отставного майора родилось необыкновенное дитя, не только удивившее мир, но сделавшее его лучше - это был Александр Сергеевич Пушкин. Появился на свет чудесный младенец одновременно с внучкой царствовавшего тогда императора Павла Первого, так что всяких разговоров, оружейной пальбы и колокольного звона в тот день было много. Вот только шум по части рождения императорской внучки давно утих, тогда как положение звёзд и пересечение генетических линий, обеспечивших появление главного светила русской поэзии, до сих пор интересны мистикам и учёным. Не сам ли промысел Господний коснулся народа огромной империи, искавшей своё место в зыбких контурах будущего?
Дело в том, что Пушкин у нас один: он не просто великое для русской литературы явление, явно посланное свыше и родное всему, что говорит, думает и дышит по-русски, - он какой-то особенный, одновременно простой и драгоценный; он стоит отдельно от Толстого, Достоевского, Тургенева, не соприкасаясь с ними, не умаляя их ума и блеска, ибо они - наши любимые гении, тогда как Пушкин - нечто большее: он руководит смыслами, заполняет архетипы, питает корни национального мироощущения, стремящегося к красоте и правде; с первых разумных мгновений детства он навсегда входит в сокровенное душевное бытие русского человека, чтобы сопровождать его по жизни, будучи одновременно опорой, идеалом и утешением.
Не так уж много написано Пушкиным, если сравнить его с великими современниками, таким, как, например, Бальзак, родившийся с ним практически одновременно, но ощущение полноты и завершённости литературного наследия Пушкина не вызывает сомнений - пушкинские тома полновесно выстраиваются на почётных местах наших книжных полок, а пушкинские персонажи мгновенно встают перед глазами, стоит только о них подумать. Прекрасен Пушкин, светел и глубок, всему он в равной мере органично соответствует - и христианству, и социализму; и в городской гуще, и в глухой деревеньке он свой; и в радости, и в печали согревает нас сочувствие поэта любому движению человеческого сердца - лишь бы оно было искренним и чистым. Нельзя убрать Пушкина из русской жизни, нельзя подменить его хотя бы на мгновение. И поэтому всякий раз, когда вновь наступает 6-е июня, соборная русская душа молитвенно обращается к небу с благодарностью: "Спасибо Тебе, Господи, за то, что дал нам Пушкина!"