Так редки письма

Натали Калашникова
Так редки письма – терпкие плоды
На древе жизни: вечно созревают,
Торопятся, и всё ж не поспевают,
И падают, бесформенно-грубы...
Прекрасен и бесхитростно-печален
Случайный плод на дереве случайном.

Так редки письма... Лезвие клинка –
Их тонкий край. Стремительная птица
Скользнула тенью поперёк страницы
И растворилась в росчерке пера.
Блаженен миг, что, жизнь спустя, спасает,
И быстрых строчек ток не угасает...

Так редки письма, что мои звонки
Водой с карниза льются на бумагу,
И, как вода, нетерпеливы и звонки,
И, как вода спешит на дно оврага,
На дно души стекают те звонки.
Как редки письма!
Как звонки редки...

31 марта 1990 г.