Когда уезжает дочь

Полина Тау
Когда уезжает дочь


В тонкостенной аптекарской склянке
Сердце рыбкою бьётся опять;
Моя девочка, ласточка, ангел,
Вот и время гнездо покидать.

Вот и время зимовья в обнимку
С телефоном, который молчит,
Зыбкий отсвет от лунного нимба -
Будто тусклый светильник в ночи.

Погрустнели глазёнки у пупсов,
Мяч, когда-то упругий, размяк;
А тоска - о тоске, про тоску всё
Речи вяжет, меня приобняв.

Выйдет плед густо-клетчатый толстый -
Камнем ляжет на плечи, на грудь.
Ох, непросто, родная, непросто
Пережить эту грусть и хандру.