Разметаны по ветру и по свету
Бежим от тишины и от войны.
И, спотыкаясь, мыкаются где-то
Седые долгожданные сыны.
Мы прокляты судьбиною бездомных
И памятью, чернеющей на дне,
Да болью тех, кто вышками дозорных
Стоят, не отомщенные, во мне.
Не привыкать нам спать в чужих постелях,
Чужой и горький есть тяжелый хлеб,
Качаться на крестах обледенелых,
Креститься то на молот, то на серп.
Не привыкать к походам и котомкам,
Искать в заветах — мудрых и простых, -
И строить храмы гордые потомкам,
И плакать на развалинах святых.