* * *
Свистит экспресс, пронзая чрево ночи.
Деревья, как сошедшие с ума,
мчат следом, и листва на них клокочет.
Клокочет и дрожит Земля сама.
И на каком-то полустанке иль разъезде
качнётся и уйдёт из-под колёс.
Останутся лишь звёзды и созвездья –
по космосу безбрежному вразброс.
Хлестнут по стёклам огненные гроздья.
Отпряну. Прошепчу: «Какая чушь!..»
и – в царстве их неведомая гостья –
в глубины марсианские умчусь.
Зловещим холодом задышит вечность.
Пространство времени. И нет ему конца…
Но промелькнёт и прогрохочет встречный.
Взвихрит листву у самого лица.
И на каком-то полустанке иль разъезде
заря займётся, встрепенётся лес.
И звёзд как не бывало и созвездий.
И впереди – земная пара рельс.