В пустые погреба спустился вечер,
И ветерок расчёсывает прядь волос,
Уже не гнутся коромыслом плечи,
Сверчит погост, пока покоится покос.
Закат зеркалится зловонием болот,
В кусте терновом у подножья склона
Цветёт наполненное светом лоно,
И в виноградных лицах чахнет чёрный плод.
В висок впивается засохшая волна,
Неясным голосом сочится темя,
И напевая песню отчужденья,
Сновидец медленно спускается с холма.
Крестьяне золото похитили живьём;
В канунных деревеньках знает каждый,
Что между половицами гниёт жнивьё,
А в душном поле, мучаясь от жажды,
Мертвец, уже посеянный однажды,
Во лбу вынашивает новое жильё.