Начнём анализ от противного,
Забудем слово «мастерство».
В наш век письма репродуктивного
Творец не скажет ничего.
Среди стерильного безбрачия,
Где буквой вертит манекен,
Творец замкнётся нерастраченным
И не прочитанным. Никем.
В развал безмысленного крошева,
Где каждый свой кирпич кладёт,
Любое слово будет брошено
На почву дня – и не взойдёт.
Увянет в тине междустрочия,
Тоской запаутинит рот,
Как исчезает многоточие
В стране пробелов и пустот.
А был ли мальчик? Где издания?
Весомый результат труда?
Творец шлифует акт создания,
Но поспевает не всегда.
Прозёванный толпой безглазою,
Он не задушен, но забыт,
Как астронавт в скафандре разума,
Как чужеродный сателлит.
*Навеяно книгой-размышлением Анны Гутиевой "О чём кричит редактор" и, конечно, С. Кржижановским.